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La rencontre soignant-soigné addicté : 
entre rejet (expulsion) et attraction 

(absorption)
Relationship between the caregiver  

and the addict
Nathalie Petit

Psychologue
CMP-CSAPA Agora 

59, place de la Bussatte - F 16000 Angoulême 
Centre Hospitalier Camille Claudel

Etablissement Public de la Charente
E-mail : petit.nathalie@live.fr

Résumé : Pourquoi la rencontre avec un patient addicté semble-t-elle 
ne pas être une rencontre comme les autres, une rencontre qui rejette, 
qui éjecte, qui absorbe, qui attrape ? Les écueils que nous rencon-
trons dans la relation soignant-soigné addicté sont fonction de la 
place qu’occupent les patients et l’objet-drogue dans l’économie 
psychique des soignants. Cette place semble corrélée à la représenta-
tion que nous avons de l’objet-drogue (pharmakon, poison-remède) 
et de sa fonction. Les soignants hospitaliers « non spécialistes » sont 
identifiés à l’objet-drogue manquant et identifient les patients à l’ob-
jet-drogue poison, expulsant ainsi un objet destructeur qui attaque 
de front le soin. Les soignants en addictologie s’identifient et sont 
identifiés à l’objet-drogue remède, se substituant, remplissant, apai-
sant les tensions, se laissant ainsi absorber. Étudiant et interrogeant 
ces deux mouvements identificatoires, rendant consciente la place 
qu’occupent le patient et l’objet-drogue dans l’économie psychique 
d’une équipe soignante, nous pouvons tenter d’assouplir certaines 
représentations et d’ainsi améliorer l’accompagnement et le traite-
ment psychique de ces sujets en souffrance.
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La rencontre soignant-soigné addicté : entre rejet (expulsion) et attraction (absorption)

Abstract: Why is an encounter with a patient who is an addict unlike 
all other encounters, an encounter that rejects and ejects, that 
absorbs and entraps? The pitfalls we encounter in the relationship 
between the caregiver and the addict are a function of the position 
held by patients and the “drug-object” in the psychic economy of 
the caregivers. This position seems to be correlated to our repre-
sentation of the drug-object (pharmakon, poison/remedy) and of its 
function. “Non-specialist” hospital caregivers are identified with the 
“missing” drug-object and they identify their patients with the “poi-
son” drug-object, thus expelling a destructive object which attacks 
healthcare head-on. Caregivers specializing in addictology identify 
themselves and are identified with the “remedy” drug-object. They 
substitute themselves, fill themselves, release tension; they let them-
selves be absorbed. By studying and interrogating these two kinds of 
identification, laying plain the position occupied by the patient and 
the drug-object in the psychic economy of a team of caregivers, we 
can attempt to make certain representations more supple and thus 
improve the care and the psychic treatment of these suffering patients.

Mots clés : addiction, soignant/soigné, expulsion/absorption, remède/
poison, sevrage, transfert, économie psychique

Keywords: addiction, caregiver/patient, expulsion/absorption, poison/
remedy, weaning, transfer, psychic economy

La relation soignant-soigné en santé mentale est une relation particu-
lière, singulière, entre-deux, de l’entre-deux, relation productrice, qui 
mobilise, éveille, réveille et dont l’empreinte interroge chaque fois.

La relation soignant-soigné addicté, celle de notre objet d’étude, 
nous interroge dans sa singularité puisqu’elle nous demande de prendre 
en compte un troisième terme : l’objet-drogue, celui-là même venu bar-
rer, couper, éviter, modifier, transformer, adoucir, supporter la relation.

Qu’est-ce qui se tient entre ? Qu’est-ce que cette relation actualise 
du côté soignant, du côté soigné ? Comment s’expriment les difficultés 
que nous rencontrons dans ce lien ? À quoi devons-nous être particuliè-
rement attentifs ? À quelle place sommes-nous mis ? Quels effets notre 
engagement produit-il ? Trouvons-nous une distance adéquate, le bon 
tempo ? Un ni trop loin ni trop près, un ni trop tôt ni trop tard ?
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Un constat, une ligne de départ…

J’observe et j’entends s’exprimer différents mouvements affectifs à 
l’égard des patients que nous accueillons, mais aussi en direction et de 
la part des services qui les accueillent ponctuellement, à l’occasion de 
sevrages ou d’hospitalisations pour des décompensations psychiques.

D’où viennent les difficultés que rencontrent certains acteurs de 
soin dits « non spécialistes » des addictions ? Faut-il nécessairement être 
« spécialiste » pour accueillir les patients addictés ? Et puis, que signifie 
être «  spécialiste » des addictions  : avoir une connaissance, tenir une 
posture, engager une réflexion particulière ?

Nous sommes parfois, professionnels en addictologie, en position 
de « défenseurs » lorsqu’il s’agit de rencontrer d’autres acteurs de soin 
« non spécialistes » : défenseurs de quoi, de qui, pourquoi ? Défenseurs 
face au juge, à celui qui juge, incriminant l’expérience toxicomaniaque 
du côté du TROP de plaisir, de la délinquance, de la marge, de la dérive.

Nous sentons la nécessité d’expliquer, de préciser, de soutenir et de 
parler à la place parfois. Mais lorsque nous le faisons, que se passe-t-il 
et comment l’autre du soin rencontre-t-il ce patient dont il a reçu « notre 
tableau » teinté de la relation transférentielle ? Quelles attentes a-t-il et 
quelles déceptions suscitons-nous ? En nous introduisant comme tiers, 
facilitons-nous la rencontre ou désarticulons-nous quelque chose ?

Entre professionnels des tensions s’expriment, des mouvements 
affectifs récurrents, parfois très bruyants et des attaques émanent de part 
et d’autre lors de communications téléphoniques, de réunions. Diverses 
plaintes et mécontentements sont formulés lors de la prise en charge 
conjointe. D’un côté, nous sommes « trop permissifs, trop souples, mani-
pulés » et assimilés à des « dealers » délivrant un traitement de substi-
tution. De l’autre, les patients ne sont « pas compris, rejetés, catalogués 
toxico » et ils ne s’occupent pas bien d’eux.

Nous pouvons entendre ici s’exprimer que nous serions ceux qui 
pourraient bien s’occuper d’eux, qui les accepteraient, qui seraient « la 
bonne mère ». Certains se sentiraient manipulés là où d’autres accep-
teraient ou n’entendraient pas cette dite manipulation. Ainsi, il y aurait 
ceux qui les défendent, qui les comprennent, qui tolèrent et ceux qui les 
rejettent et diraient NON à cette rencontre ? Autrement dit, la rencontre 
avec un patient toxicomane semble ne pas être une rencontre tout à fait 
comme les autres, une rencontre qui rejette, qui éjecte, ou qui absorbe, 
qui attrape.

©
 D

e 
B

oe
ck

 S
up

ér
ie

ur
 | 

T
él

éc
ha

rg
é 

le
 1

8/
09

/2
02

0 
su

r 
w

w
w

.c
ai

rn
.in

fo
 (

IP
: 9

5.
13

0.
15

8.
17

9)
©

 D
e B

oeck S
upérieur | T

éléchargé le 18/09/2020 sur w
w

w
.cairn.info (IP

: 95.130.158.179)



12	 Psychotropes – Vol. 22 no 1

La rencontre soignant-soigné addicté : entre rejet (expulsion) et attraction (absorption)

Ce constat a mis en route un travail de réflexion et l’expérience cli-
nique, thérapeutique et institutionnelle m’a poussée à formuler des hypo-
thèses pour une lecture de cette relation soignant-soigné addicté.

Les écueils que nous rencontrons dans cette relation, ceux que les 
soignants d’autres services 1 rencontrent dans la relation avec ces mêmes 
patients, sont fonction de la place qu’occupent les patients et l’objet-
drogue dans l’économie psychique 2 des équipes soignantes.

Il nous faut étudier ce qui se passe consciemment et inconsciem-
ment dans cette rencontre, ce qui se mobilise, cette place que nous don-
nons, qu’ils nous donnent, que nous occupons, qu’ils occupent.

Ainsi, la place du patient dans l’économie psychique d’une 
équipe soignante est corrélée à la représentation qu’a l’équipe soi-
gnante de l’objet-drogue et de sa fonction.

C’est à travers les acceptions du terme grec pharmakon, qui désigne 
à la fois le remède, le poison et le bouc émissaire que nous interrogeons 
cette relation soignant-soigné.

Les soignants dits « non spécialistes » sont identifiés à l’objet man-
quant, absent et identifient les patients toxicomanes à l’objet-drogue 
poison, expulsant ainsi un objet destructeur qui attaque de front le soin.

Les soignants en addictologie s’identifient et sont identifiés à l’ob-
jet-drogue remède. Nous tentons ainsi de prendre sa place, nous subs-
tituant, nous conduisant comme susceptibles de donner satisfaction, 
apaisant les tensions, remplissant, comblant. Nous nous laissons ainsi 
incorporer, absorber.

Rendant conscients ces deux mouvements identificatoires au phar-
makon (à la fois remède et poison), l’expulsion et l’absorption, nous 
pouvons tenter de trouver un nouvel équilibre dans ces deux rencontres.

Objet drogue-poison

Afin de préciser et d’étudier au plus près ce fait clinique, nous avons inter-
rogé 3, à l’aide d’un questionnaire ouvert, anonyme et libre, l’ensemble 

1.	 Services d’admission et d’urgence psychiatrique.
2.	 Nous entendons ici par économie psychique d’une équipe soignante les investis-

sements (leurs mobilités, intensités, variations et oppositions) qui se manifestent 
consciemment et inconsciemment dans la dynamique d’un fonctionnement psy-
chique collectif et qui s’expriment eu égard à son objet : prendre soin.

3.	 Questionnaire rédigé en collaboration avec le Dr  Antuna, médecin psychiatre 
référent du CSAPA.
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du personnel soignant du Centre hospitalier spécialisé sur les représenta-
tions qu’ils ont de la toxicomanie et sur les difficultés qu’ils rencontrent 
au quotidien dans la relation. Nous avons ainsi recueilli des observations 
et des expériences singulières qui m’ont permis de soutenir mon travail 
d’analyse.

Quelles sont les représentations 4 de l’objet d’addiction ? La destruc-
tion, l’emprise, le vice, la jouissance, le laisser-aller, la déliquescence, la 
marginalité, la délinquance, la dérive, la faiblesse, le déchet, le poison, 
la mort.

À la question «  quelles difficultés rencontrez-vous auprès des 
patients toxicomanes en individuel ou en groupe », s’est exprimé mas-
sivement :

« Pas d’adhésion au soin, pas concernés par le soin, pas de demande 
de soin, n’ont pas besoin de nous, refusent notre aide, ne veulent pas s’en 
sortir et nous mettent en position de ne pas pouvoir les aider ».

«  On ne peut pas compter sur eux, ils nous mentent, inventent, 
fabulent, manquent de fiabilité et de sincérité, inauthentiques, mani-
pulent les soignants, recherchent l’exclusivité, problème de juste dis-
tance avec le soignant, négociation, séduction, toute-puissance, pas de 
respect, clivage, rejet, intolérance à la frustration, impulsivité, immatu-
rité, provocation, violence, en dehors du cadre, trafic, déni des consom-
mations ».

Les difficultés exprimées, traduisent une impossible rencontre soi-
gnante, pour le moins une rencontre dont le sens, l’intérêt, ne sont pas 
toujours perçus, voire même sont niés, une relation qui active massive-
ment l’impuissance soignante.

Un bras de fer s’engage entre le produit et eux, entre détruire et 
soigner, entre la vie et la mort. À cet endroit, les soignants identifiés à 
l’objet-manquant, tenus responsables de cette absence, de cette sépa-
ration, se sentent rejetés, attaqués, annulés, mis à l’épreuve dans leur 
capacité à prendre soin : « Moi je soigne et toi tu détruis ! »

Prendre soin en son sein

Prendre soin, c’est aller vers, c’est accueillir, c’est tendre l’oreille, 
c’est veiller, soulager, réconforter. Prendre soin n’est pas guérir mais 
viser à faire obstacle à la désintrication, c’est tenter de lier les pulsions 

4.	 Représentations les plus fréquemment exprimées.
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destructrices à un objet secourable (le soignant), c’est accepter aussi 
qu’une dépendance s’installe.

Qu’est-ce qui précède le soin ? Quel investissement ? Une dispo-
sition particulière, un intérêt pris pour une personne, une attention sou-
tenue portée à quelqu’un, une capacité à entendre, à se laisser toucher 
par l’autre. Cette disposition commune des soignants exige pour autant 
une grande vigilance à l’égard des projections, qu’il n’y ait pas fusion, 
confusion des vécus, des histoires (soignant-soigné).

Dans les services (d’hospitalisation) du « vivre avec » 5, Paul Fustier 
définit l’Imago maternelle archaïque comme l’organisateur psychique de 
ce mode de prise en charge. « Cette imago est toute-puissante puisqu’elle 
contient tout dans son enceinte et tend à nier l’importance et même l’exis-
tence de l’extérieur. Aussi, l’institution tend à combler tous les vides, à 
apparaître métaphoriquement comme un ventre remplissant toutes les fonc-
tions, et satisfaisant à tous les “besoins” de ceux qui s’y trouvent placés 6. »

Quelle économie psychique ?

 

Nous faisons l’hypothèse que ce mode de prise en charge pour ces 
patients, à l’intérieur, dans le « ventre » engendre un conflit psychique 
collectif où viennent s’entrechoquer le soin et le fantasme d’incorpora-
tion d’un mauvais objet, l’objet-drogue poison.

Les soignants accueillent les patients « objet-poison » en leur sein, 
patients qui semblent eux spontanément être dévorés puis rejetés par une 
mère archaïque toute-puissante qui frustre.

L’objet d’addiction, «  le mauvais  », est celui qui fait écran, qui 
empêche ou qui rend violent. Les patients identifiés à cet objet-poi-
son, ceux qui attaquent, qui trompent, qui mentent, qui manipulent, qui 
bousculent, n’ont ainsi d’autre destin que celui d’être expulsés hors du 

5.	 P. Fustier (1989). «  Institution soignante et double prise en charge  », Revue de 
psychothérapie psychanalytique de groupe, 13 (« Pratiques soignantes dans les ins-
titutions »), pp. 59-75.

6.	 Ibid.
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« ventre ». Semblable à une représentation sociale bien connue : celui 
qui fait cette expérience toxicomaniaque, identifié comme pharmakos, 
malfaiteur, en marge, doit être exclu, cette expulsion permettant de pur-
ger la cité du mal.

Pour changer de place

Que pouvons-nous en dire ? Quel éclairage pouvons-nous apporter pour 
que la rencontre puisse aboutir et produire d’autres effets ? Mettre en 
mouvement, assouplir les représentations et créer un espace de réflexion.

D’une manière tout à fait fictive et caricaturale nous pourrions 
entendre ceci d’un patient toxicomane : « Je n’ai pas besoin de l’autre, de 
toi, d’un semblable pour me satisfaire. J’absorbe un objet étranger à qui 
je suppose un effet qui pourrait me satisfaire, rétablir un équilibre, apai-
ser mon angoisse, restaurer une certaine estime. Pas besoin de demander, 
je prends, j’absorbe, je suis. »

Ainsi, la relation ne va pas tout à fait de soi puisque sans l’autre il 
fait la plupart du temps. Le toxique procure un plaisir non génitalisé et 
sans altérité, une baisse des tensions.

Qu’est-il cet objet d’addiction ? Que peut-il avoir comme 
fonction ?

Joyce McDougall rappelle que « […] l’objet d’addiction est investi de qua-
lités bénéfiques, voire de l’amour : objet de plaisir à saisir à tout moment 
pour atténuer des états affectifs autrement vécus comme intolérables. En 
tant que tel, cet objet est perçu, du moins dans un premier temps, comme 
bon ; à l’extrême, comme ce qui donne sens à la vie. […] La poursuite 
d’un objet d’addiction – même dans le cas des abus de drogue – ne relevait 
pas foncièrement du désir de se faire du mal – de s’empoisonner – mais au 
contraire cette démarche procédait de l’espoir de rendre supportables les 
difficultés, ressenties comme stressantes, de la vie quotidienne 7. »

Penser le sevrage

Lorsqu’un patient est hospitalisé dans un service de psychiatrie d’admis-
sion ou d’urgence, même s’il n’y va pas pour un sevrage «  annoncé, 
programmé », il y est confronté normalement de fait.

7.	 J. McDougall (2004). « L’économie psychique de l’addiction », Revue française de 
psychanalyse, 68, pp. 511-527.
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Lorsqu’il décide de se séparer, de mettre de côté, à l’écart cet 
objet, ou lorsqu’il y est confronté, que formule-t-il comme demande ? 
Comment la formule-t-il ? Comment peut-il être en relation ?

Se sevrer, qu’est-ce que ça veut dire et qu’est-ce que ça suscite ? 
Dans quoi un sujet s’engage-t-il, le sait-il ? À quoi devons-nous (soi-
gnants) être attentifs ? Qu’est-ce que cela va modifier dans la relation au 
soignant qu’il n’ait pas l’objet avec lui, sur lui, en lui, qu’il soit présent 
par son absence ?

Se sevrer, c’est se séparer, c’est mettre une distance, s’éloigner, 
renoncer, se priver… au premier abord, il semblerait que cela ne soit pas 
tout à fait ce vers quoi on tend.

« Traumatisant ou non, le sevrage laisse dans le psychisme la trace 
permanente de la relation biologique qu’il interrompt. Cette crise vitale 
se double en effet d’une crise du psychisme. […] Pour la première fois, 
semble-t-il, une tension vitale se résout en intention mentale. Par cette 
intention, le sevrage est accepté ou refusé. […] L’acceptation ou le refus 
ne peuvent être conçus comme un choix, puisqu’en l’absence d’un moi 
qui affirme ou nie, ils ne sont pas contradictoires mais pôles coexis-
tants et contraires, ils déterminent une attitude ambivalente par essence, 
quoique l’un deux y prévale 8. »

Se sevrer, c’est prendre un risque, quel genre de risque  ? 
Aménagement psychique parfois très réussi, le processus d’addiction 
masque, camoufle, voire s’oppose à la structure du sujet. Il est donc à la 
fois indispensable et de notre responsabilité d’évaluer sur quel continent 
nous sommes.

L’expérience toxicomaniaque pourrait venir colmater, souder les 
trois socles qui sont fissurés dans la psychose : se reconnaître UN, entier, 
avoir une image du corps unifiée ; se reconnaître comme appartenant à 
un règne bien défini, l’Humain, et que cela soit stable dans le temps : une 
continuité d’exister. L’objet drogue est un moyen parfois d’échapper à un 
vécu corporel disloqué, disjoint, en structurant une unité imaginaire face 
à l’absence de la saisie structurante de l’image du corps dans le miroir. 
Le produit pourrait être utilisé pour accéder au signifiant du manque.

Dans la névrose, cette expérience renvoie le plus souvent au manque 
d’amour et à l’angoisse de castration, angoisse qui se formule ainsi  : 
chaque fois que nous faisons cette expérience de ne pas être tout et de 

8.	 J. Lacan (1938). « Les complexes familiaux dans la formation de l’individu. Essai 
d’analyse d’une fonction en psychologie », in Autres écrits. Paris : Le Seuil, p. 33.
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ne pas avoir tout, nous pensons, craignons, vivons de n’être rien et de 
n’avoir rien. Le produit, objet transitoire qui comble, qui remplit serait 
un moyen d’échapper momentanément à cette angoisse et à la frustration 
du manque d’amour.

Pour les sujets non ou « mal » structurés (état limite), qui livrent 
avec beaucoup d’ardeur une clinique de la déception fondamentale, 
l’expérience toxicomaniaque tenterait de rééquilibrer le duo d’angoisses 
intrusion-abandon, venant court-circuiter la pensée et boucher momen-
tanément le « trou » du traumatisme psychique, trou autour duquel ils 
tournent et se sont « mal » construits.

Ainsi, se sevrer c’est risquer d’éprouver de fortes angoisses, qu’elles 
soient névrotiques, psychotiques (de morcellement, de vide, de transpa-
rence…) ou limites. C’est prendre le risque de retrouver des assises nar-
cissiques endommagées, la dépression associée. Se sevrer, c’est risquer 
de faire s’entrechoquer certaines émotions, sentiments, c’est faire émer-
ger des objets intérieurs maltraitants ou « morts » jusque-là camouflés, 
des figures internes menaçantes qui ont été assourdies.

Comment peuvent-ils se défendre, lutter alors, s’y confronter sans 
casse ? 

« La manipulation, la maîtrise toute-puissante et la dépréciation par 
le mépris… état qui résulte de la coexistence de l’amour, de l’avidité et 
de la haine dans les relations entre les objets intérieurs » 9 caractérisent ce 
que Winnicott nomme la défense maniaque, défense qui semble s’expri-
mer assez fréquemment.

Pour pouvoir penser et accompagner la situation de sevrage, situa-
tion pas tout à fait confortable, il faut répondre à plusieurs questions et 
faire un retour à l’originaire.

Qu’est-ce que la jouissance et que recherche un corps ?

La jouissance, elle, répète, insiste, elle est tout ce qui affecte le corps. 
Ce qu’on nomme jouissance renvoie à la manière singulière, spécifique 
dont notre corps « vit » les divers états d’excitations, de tensions qu’il 
reçoit. Ces tensions, excitations sont perçues avec des affects de plaisir, 
de déplaisir ou de douleur.

9.	 D. W. Winnicott. (1935). « La défense maniaque », De la pédiatrie à la psychanalyse. 
Paris : Payot, p. 23.
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La jouissance semble se passer du sujet  : «  Dites-moi ce qui se 
passe ? Mais pourquoi même si je sais tout ce que je risque avec cette 
merde, même si je sais que ça ne sert à rien, que ça ne me fait plus 
rien, je continue, je répète, j’y retourne… comment on fait pour arrêter ? 
Pourquoi j’ai besoin de ça ? J’ai tout pour être heureux aujourd’hui, je 
n’arrive pas à me contrôler, même si je le veux. »

Ainsi, c’est l’autre le responsable ! Le dealer, les parents, la molé-
cule, l’inconscient, un corps devenu autonome ? La jouissance écarte-t-
elle définitivement le sujet, lui faisant ignorer son implication ?

Ce que cherche un corps, c’est la satisfaction, le plaisir, un certain 
équilibre… que le corps se taise, qu’il fonctionne sans faire trop de bruit, 
sans douleur… qu’on l’oublie, qu’il nous laisse tout simplement tran-
quilles ! Sauf cas particulier où la douleur est investie comme « plaisir » 
possible, comme existence singulière.

L’insatisfaction, elle, nous est insupportable. Le corps humain ne 
peut pas, plus trouver un objet concordant de satisfaction. Si le plaisir 
est la cessation du déplaisir, la chute de l’excitation, la réduction des 
tensions, il n’est pas rare d’observer que lorsqu’un sujet est sevré, guéri 
du manque pourrions-nous dire, il cherche à retrouver ce manque, situa-
tion inconfortable de tensions et d’excitations qu’il trouvera à calmer, à 
apaiser, un manque qui pourrait alors devenir objet de désir.

Retour à l’originaire

La recherche humaine de satisfaction est l’écho de cette satisfaction pre-
mière, originaire, fondamentale, la satisfaction pleine et totale d’avant la 
représentation.

Ferenczi parle d’un état du développement humain antérieur qui 
réalise cet idéal d’être soumis au seul plaisir. Il fait référence à la période 
fœtale, période de la toute-puissance inconditionnelle où le fœtus n’a pas 
de besoins, n’a rien à désirer, toutes ses pulsions sont satisfaites.

Après la naissance, « la première conséquence de cette perturbation 
(perte de l’état antérieur) a été le réinvestissement hallucinatoire de l’état 
perdu de satisfaction. Le premier désir de l’enfant ne peut donc être que 
de se retrouver dans cette situation… Tous les enfants vivent dans l’heu-
reuse illusion de la toute-puissance dont ils ont effectivement bénéficié 
autrefois ne serait-ce que dans le sein maternel 10. »

10.	S. Ferenczi (1913-1919). « Le développement du sens de la réalité et ses stades », 
Psychanalyse, tome II, Œuvres complètes. Paris : Payot, p. 56.
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Avant la représentation, avant la constitution de l’objet, le nourrisson 
est dans cet état de pleine satisfaction. Il y a ce sein, première expérience 
de satisfaction qui le comble et qui est son corps propre. Puis vient une 
première représentation : le sein n’est plus là (frustration). « J’ai besoin 
de quelque chose… le sein n’est plus une partie de moi. »

Freud évoque dans les Trois essais sur la théorie sexuelle 11, que cet 
objet a été perdu au moment où l’enfant est devenu capable de voir, dans 
son ensemble, sa mère. Le sein fait partie des objets cessibles qu’il nous 
a fallu céder. Ainsi l’enfant, passe de l’être (être le sein) à l’avoir (avoir 
le sein), relation ultérieure. C’est grâce à la séparation, la privation du 
sein que l’enfant va pouvoir apprendre « l’avoir ».

Nous sommes coupés de cet originaire d’avant la représentation. 
On parle de satisfaction perdue. L’objet est posé comme objet perdu, la 
mère qui serait satisfaisante est définitivement perdue sans espoir de la 
retrouver.

C’est habités par cette nostalgie du passé que le nouvel objet est 
recherché. Ce que nous avons perdu, ce que nous cherchons et ce que 
nous trouvons ne sera jamais plus le même objet. Cette différence est liée 
à l’introduction du temps entre le principe de plaisir (immédiateté de la 
satisfaction) et le principe de réalité (une satisfaction reportée).

Qu’est-ce qui va être retrouvé ? Ce n’est pas cet objet, ce sont des 
signes, des indices. Ce n’est pas tant l’objet que des signes qui permet-
traient de penser qu’on peut le retrouver. Ce n’est plus l’objet originaire 
réel que l’on recherche mais les coordonnées du plaisir à travers des 
signes de la réalité. Cet objet perdu ne cesse de produire des effets. Il 
nous entraîne dans la répétition.

De cette première satisfaction nous n’en ferons plus jamais l’expé-
rience. Il n’y a pas de retour possible avant la première représentation. 
Nous pourrions dire que c’est parce qu’il nous a manqué quelque chose 
que nous avons commencé à le penser, à tenter de le faire exister dans 
son absence, à le désirer. C’est parce que la mère s’éloigne qu’elle com-
mence à exister, à être identifiée comme autre que moi, à manquer.

L’expérience toxicomaniaque, expérience éminemment narcissique, 
donne accès à un état de comblement imaginaire et renvoie à un désir de 
fusion, de totalité. Le sujet part à la rencontre d’une continuité perdue, 
tente de maintenir une unité primitive.

11.	S. Freud (1905). Trois essais sur la théorie sexuelle. Paris : Gallimard, p. 165.
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Plus que tout autre peut-être, un sujet qui fait cette expérience 
semble être directement épris par cette nostalgie du passé, par cet objet 
perdu. C’est à cette expérience de première satisfaction pleine et totale 
qu’il semble s’accrocher. Il tente de réaliser le retour impossible à la 
toute-puissance qu’il a dû abandonner enfant, sous le poids de l’épreuve 
de réalité.

Dans la rencontre avec l’héroïne, et plus précisément la toute pre-
mière rencontre, celle incessamment recherchée, je suis tentée d’émettre 
l’hypothèse, pour certains sujets, de cette illusion d’avoir retrouvé, de 
s’être approché au plus près de cette expérience originaire, de cet objet 
perdu. « J’ai senti l’œuf autour de moi. »

Les qualités thermiques, sédatives, analgésiques, anxiolytiques, de 
bien-être, d’extase, qui annulent la pensée, plus de pensée, et puis… 
l’héroïne vient à manquer.

Cette satisfaction originaire, chacun d’entre nous en a fait l’expé-
rience avec plus ou moins d’intensité si nous avons été pris dans le désir 
de l’autre. Elle nous a laissé des traces et nous avons dû y renoncer. Je 
fais l’hypothèse que ce renoncement-là est fortement mobilisé du côté 
soignant et qu’il a une incidence sur le soin, dans la relation au patient, 
créant des tensions, des manifestations inconscientes de rejet face à l’ex-
hibition d’une supposée retrouvaille.

Objet-drogue remède

Quelle représentation avons-nous des patients que nous accueillons  ? 
Quelle place occupent-ils dans l’économie psychique des soignants dits 
« spécialistes » ?

Lorsqu’un sujet décide de se séparer, ou d’interroger l’objet-drogue, 
de ce qu’il produit en lui ou de ce qu’il pense qu’il produit en lui, il iden-
tifie que cette « solution » n’en est plus tout à fait une. Elle provoque un 
certain déséquilibre, elle a de nombreuses répercussions sur sa santé, sa 
vie affective, sociale et professionnelle, elle le fait souffrir. Cet objet est 
devenu poison.

Comment recevons-nous cette demande qui est à explorer ? Comment 
évaluer la fonction singulière de leur objet d’addiction ? Quelle tempora-
lité ? À quoi sommes-nous rapidement confrontés ?

Quelques faits cliniques observés avec différents soignants et 
patients illustrent l’identification soignante à l’objet-drogue remède.
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« Remplir » : Une jeune patiente, enceinte de plusieurs mois, entre 
dans le service, deux sacs de courses dans chacune des mains… le ventre, 
les mains et les sacs pleins ! Elle vient pour « régler » quelques papiers et 
prendre un rendez-vous avec l’assistante sociale. L’infirmière référente 
récupère les papiers, lui donne un rendez-vous, puis fonce à la cuisine du 
personnel, revient les mains pleines de compotes et de fruits destinés aux 
patients (de l’espace d’accueil du matin). Elle se penche vers les sacs de 
courses, y glisse ce qu’elle a glané et dit : « Tiens, ça t’en fera plus ! »

« À la place » : Face à la difficulté qu’éprouvent certains patients à 
prendre contact et à trouver un médecin traitant, les infirmiers du service 
contactent les médecins pour les patients dont ils sont référents.

Une infirmière fait le tour des médecins de ville par téléphone, se 
présentant d’abord comme infirmière du service, puis, au fil des refus 
(ne voulant pas entendre la réalité de terrain, y voyant de la discrimina-
tion), petit glissement… elle téléphone comme si c’était pour elle (en son 
nom), sans plus de succès, refus général (ne prennent plus de nouveaux 
patients). Lorsqu’elle revoit le patient, elle lui dit : « Bon ben, j’ai fait 
le tour des médecins, j’ai trouvé personne, pourtant j’ai tout fait, j’ai 
même demandé pour moi, et même ça, ça n’a pas marché ! » Lui, elle… 
indifférenciés.

« Don » : Un infirmier : « J’ai un petit bureau dans mon garage qui 
ne me sert plus, j’ai dit à Madame X que j’allais le lui donner, au moins 
ça va lui servir et moi ça me débarrasse. »

Donnant ce dont on veut se débarrasser, ce que nous voulons mettre 
à la poubelle, à quelle place les mettons-nous ? De déchet ? De second 
rang ? D’être redevable ?

Cette situation de don nous permet de faire l’économie de quoi ? 
Que ne faisons-nous pas à la place ?

« Ça sera trop tard » : Une jeune femme est reçue en entretien d’ac-
cueil infirmier, elle fait une demande de traitement de substitution. Dans 
l’idéal, nous discutons, étudions et interrogeons en réunion d’équipe la 
demande des patients. Ce jour-là, l’infirmier vient prendre l’agenda du 
médecin pour donner à la patiente un rendez-vous indispensable avant 
de débuter le traitement. Lorsque l’infirmier commence à discuter de 
la situation pour proposer ce rendez-vous, le médecin se précipite et 
cherche lui-même dans son agenda un rendez-vous au plus tôt, pour que 
cette jeune femme n’attende pas trop son substitut, patiente qu’il n’a 
pourtant pas encore rencontrée !
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Que s’est-il passé  ? Qu’est-ce qui est insupportable  ? Pourquoi 
autant de précipitation ? Quid de l’histoire de cette jeune femme ? Qu’en 
est-il de sa demande singulière ?

Les jeux sont faits !

Quelle économie psychique ?

 

Que se passe-t-il pour nous, soignants, face à un corps en manque, 
un corps plein, un corps vide, un corps qui se défait, qui décompense, un 
corps qui jouit ?

Remplir, leur donner plus, trouver un rendez-vous au plus vite, 
parler à leur place, qu’ils soient pleins, repus… qu’ils ne manquent pas, 
qu’ils ne soient pas frustrés, qu’ils n’attendent pas, qu’ils ne souffrent 
pas.

Ici nous venons en lieu et place de l’objet-drogue, de la fonction de 
l’objet d’addiction remède. Que trouvons-nous d’insupportable, d’an-
goissant ? Cet espace de non-réponse, l’attente ? Que provoquons-nous 
avec cette immédiateté ? Craignons-nous de ne pas être assez satisfai-
sants, qu’ils retrouvent leur objet d’élection, leur produit d’appel, face à 
notre refus ?

Face à une organisation orale qui vise à réduire, à faire un avec 
deux, c’est-à-dire ingérer, incorporer l’autre, modèle initial de toutes les 
identifications, nous nous laissons absorber.

Leurs histoires assez souvent traumatiques, leurs parcours de vie 
chaotiques, dans un environnement familial sinon maltraitant du moins 
carencé, mobilisent fortement et viennent attaquer celles et ceux qui sont 
là pour prendre soin.

La relation soignante que nous leur proposons «  à la place  » de 
l’objet-drogue peut déclencher, de part et d’autre, des mouvements pul-
sionnels très intenses, douloureux, où affects et représentations sont rapi-
dement séparés et difficilement exprimables.
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Ainsi, il n’est pas rare que des passages à l’acte de la part des soi-
gnants et des soignés viennent à la place de cette impossibilité à penser 
cette relation et ce qui s’y éprouve.

Nous provoquons sans nul doute des mouvements régressifs que 
nous n’accompagnons pas toujours suffisamment.

Joyce McDougall nous rappelle que « la dimension la plus urgente 
de l’économie psychique qui sous-tend la conduite addictive est le 
besoin de se débarrasser aussi rapidement que possible des sentiments 
d’angoisse, de colère, de culpabilité ou de tristesse qui font souffrir, voire 
des sentiments en apparence agréables ou excitants mais qui sont vécus 
inconsciemment comme défendus ou dangereux » 12.

Ne sommes-nous pas pris nous aussi dans cette même économie 
psychique en donnant des solutions immédiates à leur demande ? Ne pas 
répondre tout de suite entraînerait une tension psychique insupportable 
où il faudrait se débarrasser tout aussi rapidement des tensions et des 
excitations provoquées par cette relation  : angoisse-colère-culpabilité-
tristesse.

Réponse donnée-problème résolu-tension apaisée !

Collectivement, nous devons supporter ces tensions-là en offrant un 
lieu d’un dépôt. Dans la relation, il nous faut ouvrir un espace et non le 
clôturer. Ne faut-il pas créer du vide, un creux pour qu’ils puissent de 
nouveau désirer, avoir le temps de manquer et formuler une demande ? 
Envisager une attente possible, leur permettre de différencier les tensions 
internes des tensions externes, qu’ils puissent éprouver un dedans un 
dehors, les accompagner à réinterroger les limites corporelles dans le 
lien à l’autre.

Comment pouvons-nous garantir une réponse la plus adaptée, 
qu’avons-nous comme outils ? Dans les situations exposées, nous pou-
vons dire que se raccrocher à notre cadre et projet de soin aurait pu per-
mettre de tenir une certaine distance, une limite, une temporalité, nous 
prémunir de certains débordements.

Conçu comme une enveloppe psychique par D. Anzieu, le cadre est 
un pare-excitation qui interpose un bouclier, un écran entre le monde 
extérieur et la réalité psychique. Il servirait de limite, de filtre aux stimu-
lations. Le cadre est le lieu où le pulsionnel peut se manifester mais dans 
certaines limites, celles fixées par celui-ci.

12.	J. McDougall (2004). « L’économie psychique de l’addiction », Revue française de 
psychanalyse, 68, pp. 511-527.
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Le cadre nous donne comme dans toute autre prise en charge de 
solides points d’appui. Il permet dans la relation soignant objet-remède 
de tenir le cap, sinon de résister à l’absorption d’en avoir pour le moins 
conscience et de travailler avec, d’en faire le pivot, le levier puis de s’en 
extraire.

Se laisser absorber… comme remède

Que vit un psychothérapeute, avec un patient, chaque semaine ? Que vit 
ce patient avec lui ? Peut-on en parler ? L’écrire ? C’est quoi être identifié 
à l’objet-remède ? Comment transforme-t-on cette relation ? L’espace 
psychothérapeutique supporte-t-il l’absorption ?

Fragment d’une absorption

Salah est un patient héroïnomane, schizophrène, avec des symptômes 
invalidants, des voix qui ne le laissent pas tranquille, qui l’insultent, des 
angoisses incisives de vide, de morcellement, de mort qui l’attaquent 
chaque jour ; un imaginaire très encombrant, des prévisions et des rumi-
nations incessantes ; et l’envie de s’éjecter de la vie. Je n’entre pas dans 
le détail du récit de vie déconcertant de cet homme « qu’on a rendu fou », 
mais nous pouvons dire qu’il vivait un clivage et une dualité permanents 
autour de la double nationalité française-algérienne, du bon du mauvais, 
de la religion, de l’amour de la haine, marié-divorcé, uni-séparé, plein-
vide, vivant-mort. Clivage du moi et de l’objet que sans aucun doute 
l’expérience toxicomaniaque tente de raccommoder.

Il m’est orienté dans un moment où il va très mal. Il s’alcoolise 
beaucoup depuis plusieurs mois, sa consommation d’héroïne augmente, 
il reprend un traitement de substitution, ses hallucinations s’accentuent, 
son corps s’épuise, se déprime, s’essouffle (emphysème), il est contraint 
de faire un régime (diabète).

Être le substitut, être à la place de l’objet-remède, celui qui apaise, 
qui rééquilibre, qui stabilise, qui fait supporter, être celle qui pourrait 
faire quelque chose pour lui, cela m’est énoncé d’emblée lors de notre 
première rencontre puis les suivantes.

« Je vous ai trouvé un autre nom : après l’amour, le beau temps. »

« Quand je viens, c’est comme si j’encaissais un chèque à chaque 
fois. »
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« Vous êtes mon guide, Nathalie » (il chante).

« J’attends tellement de vous que je suis déçu à chaque fois et c’est 
pour ça que je reviens », héroïne toujours décevante !

« Vous avez la poigne ! »

« Vous êtes la Joconde immobile », permanence, toujours la même 
qu’il retrouve.

De notre première rencontre baptisée « Dieu, ma mère et moi » il 
osera me dire un an plus tard qu’il en garde un souvenir douloureux, une 
rencontre troublante, angoissante, indélébile où d’emblée un transfert 
s’impose et nous lie.

Salah m’a donné plusieurs missions à accomplir et pas des moindres. 
Elles seront notre fil, ou plutôt notre cap. Il ne me laisse aucun répit, 
m’interpelle sans cesse, sur ce que je peux pour lui. Il me demande de 
borner sa jouissance, le virer de l’imaginaire et le garder en vie.

Limiter sa jouissance

Lentement, le corps robotisé, droit sur un axe, comme s’il avait pro-
grammé son trajet, les mains dans les poches, ce qui lui donnait l’air 
nonchalant, il arrive en sueur, titubant, le souffle à bout... Il est là chaque 
semaine.

Arrivant à l’étage, il demandait quelques minutes pour commencer, 
pouvoir respirer, accoster, plonger dans « son bain ». « Je peux parler 
d’une voix blanche aujourd’hui ? »

Les premières semaines, il dit qu’il est tourmenté et très angoissé 
à l’idée de venir, qu’il ne sait pas très bien ce qu’il doit dire ou faire, 
qu’il n’est pas sûr d’être à la hauteur et de savoir ce que j’attends de lui. 
« C’est dur de savoir ce que justement on veut pas savoir. »

J’ai rencontré Salah comme les autres patients du centre, parfois 
alcoolisé, somnolent, sédaté, euphorique… Lorsque les patients sont là, 
on se rencontre, et c’est dans ces rencontres-là à « plusieurs » qu’on y 
découvre, qu’on y explore des points d’intimité.

J’avais ponctué notre première rencontre par  : « Venez avec vos 
objets si vous ne pouvez pas faire autrement, mais venez en parler. »

Rapidement, après quelques semaines, venir plein avec ses objets 
« en plus » le faisait se sentir vide « en moins » dans nos rencontres. 
Avec, il ne se trouvait pas assez performant, pas assez lucide, pas assez 
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vif, pas à la hauteur, irrespectueux, peur de ne pas en profiter assez, de 
gâcher cette chance, de ne pas se rappeler de tout. « Je n’ai pas bu avant 
de venir, je suis fier de moi, j’ai honte d’être venu comme ça, je vous ai 
manqué de respect. »

C’est dans le transfert qu’il est venu me parler de ses objets, des 
produits, de ce que ça pouvait altérer, séparer, et peut-être risquer d’inter-
rompre.

Dans cette relation, le « remède » dérange, encombre. Il ne peut plus 
prendre toute la place. Il lui faut en faire pour un autre objet, le transfert.

Après quelques semaines Salah diminue sa consommation d’alcool, 
ne boit pas et ne consomme plus d’héroïne lorsqu’il vient au centre. « Je 
ne peux pas vous mentir ! »

Salah était très attentif et sensible à ma voix. Il me fait remarquer 
le moindre changement de tonalité et d’intensité. Pourquoi vous parlez 
plus fort, plus vite ? Pourquoi vous changez de ton ? Vous êtes en colère ? 
J’avais pris l’habitude de parler doucement, lentement et de garder une 
tonalité qui ne pique pas, n’agresse pas, une voix enveloppante, rassu-
rante.

« On s’en va tous les deux ? N’importe où, je me dis que si je pars 
avec vous je serais tranquille un moment. » Pourquoi voulait-il m’emme-
ner avec lui ? Ça voulait dire quoi être tranquille pour lui ? Avoir son 
remède dans la poche au cas où ?

J’ai identifié plus tard que, dans nos rencontres, ma voix se substi-
tuait à celle qui l’insultait. Ainsi, m’emmener avec lui, être tranquille, 
c’était stopper cette voix qui le jugeait, qui l’agressait : « T’es qu’une 
merde, t’as vu comment t’es habillé ? Comment tu marches ? T’es lent, 
t’es gros, tu pues. »

Le virer de l’imaginaire 

C’est quoi l’imaginaire ? Prévoir, construire, anticiper, se préparer, rema-
nier, interpréter… L’imaginaire, pour Salah, c’est la grande exposition 
de tous les CHOIX, l’étalage de tous les possibles, la tyrannie. «  Je 
construis l’arbitraire qui me frappe. »

Un mot, une situation, un comportement, une pensée étaient objet 
de ruminations et d’interprétations sans fin.

Très impatient de me voir, il arrive un jour : « Il faut absolument 
que je vous demande quelque chose. Mon infirmière m’a dit de vous 
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dire et que vous alliez me répondre. Quand je vais faire les courses, 
j’achète toujours cinq ou six boîtes de thon, ou de ratatouille, alors que 
j’en ai besoin que d’une, elle m’a dit que ça voulait dire quelque chose… 
famille nombreuse, réserve d’après-guerre… »

Insatisfait des interprétations, il me demande ce que cela veut dire, 
car pour Salah c’est moi qui sait. Il me livre ici un comportement intro-
duit et nommé comme symptôme à déchiffrer par une infirmière.

Que se passe-t-il ? Je suis pour lui celle qui a un savoir sur sa souf-
france et sur un comportement que je dois pouvoir sonder, déchiffrer. 
Comportement dont j’avais connaissance mais qui n’avait pas ma prio-
rité étant donné ce par quoi il était traversé quotidiennement. Cependant, 
il m’interpelle, envisageant un apaisement immédiat, grâce à ma réponse 
donnée, je ne peux donc pas me défiler.

J’avais identifié la bataille qu’il menait avec cette jouissance inces-
sante : une chaîne d’interprétations sans fin et sans issue, bataille rempor-
tée parfois avec l’héroïne, mais l’héroïne n’était pas toujours là !

Interpréter tout, tout le temps. S’il me dit ceci, c’est que ça veut dire 
cela… s’il se passe ça, c’est parce que ça veut dire… si je fais ci, il va 
penser ça.

Le symptôme pour moi il était là : la ronde de l’interprétation. Je 
lui réponds alors dans la foulée, d’un ton affirmatif : Salah, TOUT n’a 
pas de sens !

Ce TOUT là que j’énonçais, résonnait pour moi et pour lui dans 
cette relation transférentielle, dans son désir de ne faire qu’un avec moi, 
dans sa quête de la plénitude de retourner là d’où il vient. Je lui disais ce 
jour de renoncer à cet objet, à ce TOUT, à cette satisfaction originaire, à 
cet état de comblement imaginaire à jamais perdu qui le menait dans une 
répétition sans borne.

La réponse que je lui fis est venue borner cette jouissance, le virer de 
l’imaginaire un temps, ce qu’il pouvait renouveler seul lorsque se répé-
tait ce symptôme. « Il y a cette fois où vous m’avez dit que tout n’avait 
pas de sens et qu’il ne fallait pas chercher un sens partout. Depuis ce 
jour, lorsque je commence à tourner en rond, à chercher des explications 
sans fin, j’ai cette phrase “Tout n’a pas de sens” qui me stoppe, me limite 
parfois et me soulage. »

Il avait emporté avec lui quelque chose qui pouvait le soutenir, en 
dehors de nos rencontres.
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Le garder en vie ? Le sauver de la vie ?

Pourquoi Salah venait-il me rencontrer  ? Que me demandait-il  ? 
Lorsqu’il est entré dans mon bureau pour la première fois, il s’est ins-
tallé : « Madame, je viens vous voir parce que j’ai envie de mourir, aidez-
moi à vivre ! » « En venant, j’ai croisé une poubelle qui s’est ouverte elle 
me disait “viens ! viens !”. » Qu’est-ce que ça veut dire ? Qu’il se vit 
comme un déchet ? Qu’il veut s’éjecter de la vie ?

Un an plus tard : « Si je ne me suis pas suicidé, c’est grâce à vous. 
Vous êtes mon seul rempart contre la mort. L’autre jour, j’ai croisé un 
copain qui voulait se suicider, j’ai pensé à vous et je lui ai dit qu’il devrait 
venir vous voir. »

« Vous savez que vous avez le pouvoir de me tuer avec vos mots ? » 
Je demande : « Est-ce que vous vous êtes déjà senti en danger, Salah, 
avec mes mots ? » – « Oui je me souviens d’un jour en sortant d’ici, 
j’étais complètement déstructuré mais au final ce jour-là vous m’avez 
sauvé la vie en me sauvant des films porno : j’ai arrêté d’en regarder. »

Le sauver des films pornographiques, ça voulait dire quoi précisé-
ment ? Salah conjuguait onanisme et inhalation de poppers, ce qui pro-
voquait des épistaxis et des malaises fréquents. Il est arrivé un jour en me 
disant : « J’ai failli mourir, je me suis évanoui, j’ai saigné. »

« J’ai mon triple A… pas de dette pas d’intérêt ! » (trois A dans son 
nom et son prénom réunis). Pouvait-il ainsi mourir tranquille  ? Salah 
a quitté notre dernière séance ainsi : « Je peux mourir tranquille, vous 
m’avez sauvé  !  » Une semaine après, Salah est décédé, nous l’avons 
trouvé dans son lit. Il est mort d’un arrêt cardiaque à quarante-huit ans 
pour nous, pour lui il en avait déjà quarante-neuf, il comptait son âge en 
années civiles (« Je gagne six mois comme ça ! »).

Quelle fécondité de la relation transférentielle ? Nous avons tenté 
de rassembler, souder, colmater la scission qui s’exposait et se déclinait 
sans fin, chaque semaine et depuis de nombreuses années. Nous nous 
sommes attachés à adoucir un quotidien pétrifié par les angoisses, inven-
tant des limites, des bornes, des balises. Nous nous sommes retrouvés 
autour d’une langue commune, une autre « maternelle », afin qu’il ne 
puisse pas trop interpréter, qu’il ait confiance en mon intentionnalité et 
qu’il vive quelques instants de répit.

Ainsi, nous embarquions chaque semaine, accostant toujours 
à l’heure, seul capitaine à bord. J’étais son invitée. Une invitée à qui 
il racontait les traversées, les naufrages quotidiens et les sauvetages 
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in extremis d’une « héroïne » sans égale. Surprise, tétanisée par l’em-
preinte de l’angoisse psychotique, absorbée par cette relation singulière, 
j’étais parfois soulagée. Convoquée à des réparations de fortune, ou à 
faire un simple et précis relevé, un état des lieux du chaos laissé par 
les dernières tempêtes, je l’ai sauvé plusieurs fois de la noyade, disait-
il. Nous restions toujours au port, à quai, en sécurité le temps de nos 
séances, dans cet espace entre deux… terre et mer(e).

Quelle marge ?

Pour penser cette clinique des conduites addictives, clinique de l’inten-
sité, de la déception, de la nostalgie, de l’immédiateté, de l’attraction et 
du rejet, il faut mettre sans cesse en mouvement certaines représenta-
tions. Comment bouger les représentations ? En les interrogeant, en les 
regardant de près et en partageant ainsi ce que notre pratique quotidienne 
nous donne comme compréhension de ce que peut convoquer cette ren-
contre et de ce que cette expérience produit, détourne, camoufle, et le 
sens qu’elle peut avoir pour un sujet.

Ainsi, il nous faut accepter que ce que nous leur proposons comme 
soin, comme relation, même si nous y mettons toute notre ardeur et notre 
volonté, semble d’emblée ne pas être à la hauteur : le traitement médica-
menteux, difficilement adéquat face à une « cuisine chimique » interne 
longtemps explorée et expérimentée, une relation dans laquelle nous pei-
nons à trouver une juste distance et qui leur fait éprouver, revivre dans le 
transfert des sentiments et émotions douloureux.

Cette rencontre est une rencontre exigeante puisqu’elle demande au 
soignant d’avoir regardé de près en lui certaines choses, de ne pas être 
tout-puissant, de ne pas exiger de l’autre de se soigner à tout prix, de sup-
porter la jouissance, d’accepter d’être frustrant, décevant. Elle demande 
d’interroger régulièrement notre désir pour l’autre en souffrance, d’être 
patient (à notre tour).

Pour accueillir et accompagner cette expérience, situons-nous en 
marge. Telle la Talvera 13, lieu de liberté où tout est possible : l’arrêt, le 
demi-tour, le temps de la réflexion, de la reprise, du repos, de la respira-
tion, de la récolte, de la révolte, de la création singulière. Un petit bout de 
champ qui pourrait néanmoins être cultivé si nous faisions le choix pour 
cela de créer des outils à sa mesure.

13.	Talvera, mot d’origine occitane qui désigne la bordure du champ non cultivable 
créant une marge de manœuvre servant à la charrue à faire demi-tour.
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