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Résumé : Pourquoi la rencontre avec un patient addicté semble-t-elle
ne pas étre une rencontre comme les autres, une rencontre qui rejette,
qui éjecte, qui absorbe, qui attrape ? Les écueils que nous rencon-
trons dans la relation soignant-soigné addicté sont fonction de la
place qu’occupent les patients et I’objet-drogue dans [’économie
psychique des soignants. Cette place semble corrélée a la représenta-
tion que nous avons de l’objet-drogue (pharmakon, poison-remede)
et de sa fonction. Les soignants hospitaliers « non spécialistes » sont
identifiés a [’ objet-drogue manquant et identifient les patients a [’ ob-
Jet-drogue poison, expulsant ainsi un objet destructeur qui attaque
de front le soin. Les soignants en addictologie s’identifient et sont
identifiés a l’objet-drogue remeéde, se substituant, remplissant, apai-
sant les tensions, se laissant ainsi absorber. Etudiant et interrogeant
ces deux mouvements identificatoires, rendant consciente la place
qu’occupent le patient et I’objet-drogue dans I’économie psychique
d’une équipe soignante, nous pouvons tenter d’assouplir certaines
représentations et d’ainsi améliorer I’accompagnement et le traite-
ment psychique de ces sujets en souffrance.
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Abstract: Why is an encounter with a patient who is an addict unlike
all other encounters, an encounter that rejects and ejects, that
absorbs and entraps? The pitfalls we encounter in the relationship
between the caregiver and the addict are a function of the position
held by patients and the “drug-object” in the psychic economy of
the caregivers. This position seems to be correlated to our repre-
sentation of the drug-object (pharmakon, poison/remedy) and of its
function. “Non-specialist” hospital caregivers are identified with the
“missing” drug-object and they identify their patients with the “poi-
son” drug-object, thus expelling a destructive object which attacks
healthcare head-on. Caregivers specializing in addictology identify
themselves and are identified with the “remedy” drug-object. They
substitute themselves, fill themselves, release tension; they let them-
selves be absorbed. By studying and interrogating these two kinds of
identification, laying plain the position occupied by the patient and
the drug-object in the psychic economy of a team of caregivers, we
can attempt to make certain representations more supple and thus
improve the care and the psychic treatment of these suffering patients.

Mots clés : addiction, soignant/soigné, expulsion/absorption, remede/
poison, sevrage, transfert, économie psychique

Keywords: addiction, caregiver/patient, expulsion/absorption, poison/
remedy, weaning, transfer, psychic economy

La relation soignant-soigné en santé mentale est une relation particu-
liere, singuliere, entre-deux, de 1’entre-deux, relation productrice, qui
mobilise, éveille, réveille et dont I’empreinte interroge chaque fois.

La relation soignant-soigné addicté, celle de notre objet d’étude,
nous interroge dans sa singularité puisqu’elle nous demande de prendre
en compte un troisieme terme : I’objet-drogue, celui-1a méme venu bar-
rer, couper, éviter, modifier, transformer, adoucir, supporter la relation.

Qu’est-ce qui se tient entre ? Qu’est-ce que cette relation actualise
du cdté soignant, du coté soigné ? Comment s’expriment les difficultés
que nous rencontrons dans ce lien ? A quoi devons-nous étre particulie-
rement attentifs ? A quelle place sommes-nous mis ? Quels effets notre
engagement produit-il ? Trouvons-nous une distance adéquate, le bon
tempo ? Un ni trop loin ni trop pres, un ni trop tot ni trop tard ?
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Un constat, une ligne de départ...

Jobserve et j'entends s’exprimer différents mouvements affectifs a
I’égard des patients que nous accueillons, mais aussi en direction et de
la part des services qui les accueillent ponctuellement, a 1’occasion de
sevrages ou d’hospitalisations pour des décompensations psychiques.

D’ou viennent les difficultés que rencontrent certains acteurs de
soin dits « non spécialistes » des addictions ? Faut-il nécessairement étre
« spécialiste » pour accueillir les patients addictés ? Et puis, que signifie
étre « spécialiste » des addictions : avoir une connaissance, tenir une
posture, engager une réflexion particuliere ?

Nous sommes parfois, professionnels en addictologie, en position
de « défenseurs » lorsqu’il s’agit de rencontrer d’autres acteurs de soin
« non spécialistes » : défenseurs de quoi, de qui, pourquoi ? Défenseurs
face au juge, a celui qui juge, incriminant 1’expérience toxicomaniaque
du c6té du TROP de plaisir, de la délinquance, de la marge, de la dérive.

Nous sentons la nécessité d’expliquer, de préciser, de soutenir et de
parler a la place parfois. Mais lorsque nous le faisons, que se passe-t-il
et comment 1’autre du soin rencontre-t-il ce patient dont il a regu « notre
tableau » teinté de la relation transférentielle ? Quelles attentes a-t-il et
quelles déceptions suscitons-nous ? En nous introduisant comme tiers,
facilitons-nous la rencontre ou désarticulons-nous quelque chose ?

Entre professionnels des tensions s’expriment, des mouvements
affectifs récurrents, parfois trés bruyants et des attaques émanent de part
et d’autre lors de communications téléphoniques, de réunions. Diverses
plaintes et mécontentements sont formulés lors de la prise en charge
conjointe. D’un c6té, nous sommes « trop permissifs, trop souples, mani-
pulés » et assimilés a des « dealers » délivrant un traitement de substi-
tution. De I’autre, les patients ne sont « pas compris, rejetés, catalogués
toxico » et ils ne s’occupent pas bien d’eux.

Nous pouvons entendre ici s’exprimer que nous serions ceux qui
pourraient bien s’occuper d’eux, qui les accepteraient, qui seraient « la
bonne mere ». Certains se sentiraient manipulés la ou d’autres accep-
teraient ou n’entendraient pas cette dite manipulation. Ainsi, il y aurait
ceux qui les défendent, qui les comprennent, qui toleérent et ceux qui les
rejettent et diraient NON a cette rencontre ? Autrement dit, la rencontre
avec un patient toxicomane semble ne pas €tre une rencontre tout a fait
comme les autres, une rencontre qui rejette, qui €jecte, ou qui absorbe,
qui attrape.
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Ce constat a mis en route un travail de réflexion et I’expérience cli-
nique, thérapeutique et institutionnelle m’a poussée a formuler des hypo-
theéses pour une lecture de cette relation soignant-soigné addicté.

Les écueils que nous rencontrons dans cette relation, ceux que les
soignants d’autres services ! rencontrent dans la relation avec ces mémes
patients, sont fonction de la place qu’occupent les patients et 1’objet-
drogue dans I’économie psychique? des équipes soignantes.

Il nous faut étudier ce qui se passe consciemment et inconsciem-
ment dans cette rencontre, ce qui se mobilise, cette place que nous don-
nons, qu’ils nous donnent, que nous occupons, qu’ils occupent.

Ainsi, la place du patient dans I’économie psychique d’une
équipe soignante est corrélée a la représentation qu’a I’équipe soi-
gnante de ’objet-drogue et de sa fonction.

C’est a travers les acceptions du terme grec pharmakon, qui désigne
a la fois le remede, le poison et le bouc émissaire que nous interrogeons
cette relation soignant-soigné.

Les soignants dits « non spécialistes » sont identifiés a I’objet man-
quant, absent et identifient les patients toxicomanes a 1’objet-drogue
poison, expulsant ainsi un objet destructeur qui attaque de front le soin.

Les soignants en addictologie s’identifient et sont identifiés a 1’ob-
jet-drogue remede. Nous tentons ainsi de prendre sa place, nous subs-
tituant, nous conduisant comme susceptibles de donner satisfaction,
apaisant les tensions, remplissant, comblant. Nous nous laissons ainsi
incorporer, absorber.

Rendant conscients ces deux mouvements identificatoires au phar-
makon (a la fois remede et poison), I’expulsion et 1’absorption, nous
pouvons tenter de trouver un nouvel équilibre dans ces deux rencontres.

Objet drogue-poison

Afin de préciser et d’étudier au plus pres ce fait clinique, nous avons inter-
rogé?, a I’aide d’un questionnaire ouvert, anonyme et libre, I’ensemble

1. Services d’admission et d’urgence psychiatrique.
Nous entendons ici par économie psychique d’une équipe soignante les investis-
sements (leurs mobilités, intensités, variations et oppositions) qui se manifestent
consciemment et inconsciemment dans la dynamique d’un fonctionnement psy-
chique collectif et qui s’expriment eu égard a son objet : prendre soin.

3. Questionnaire rédigé en collaboration avec le Dr Antuna, médecin psychiatre
référent du CSAPA.
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du personnel soignant du Centre hospitalier spécialisé sur les représenta-
tions qu’ils ont de la toxicomanie et sur les difficultés qu’ils rencontrent
au quotidien dans la relation. Nous avons ainsi recueilli des observations
et des expériences singulieres qui m’ont permis de soutenir mon travail
d’analyse.

Quelles sont les représentations * de I’objet d’addiction ? La destruc-
tion, I’emprise, le vice, la jouissance, le laisser-aller, la déliquescence, la
marginalité, la délinquance, la dérive, la faiblesse, le déchet, le poison,
la mort.

A la question « quelles difficultés rencontrez-vous aupres des
patients toxicomanes en individuel ou en groupe », s’est exprimé mas-
sivement :

« Pas d’adhésion au soin, pas concernés par le soin, pas de demande
de soin, n’ont pas besoin de nous, refusent notre aide, ne veulent pas s’en
sortir et nous mettent en position de ne pas pouvoir les aider ».

« On ne peut pas compter sur eux, ils nous mentent, inventent,
fabulent, manquent de fiabilité et de sincérité, inauthentiques, mani-
pulent les soignants, recherchent 1’exclusivité, probleme de juste dis-
tance avec le soignant, négociation, séduction, toute-puissance, pas de
respect, clivage, rejet, intolérance a la frustration, impulsivité, immatu-
rité, provocation, violence, en dehors du cadre, trafic, déni des consom-
mations ».

Les difficultés exprimées, traduisent une impossible rencontre soi-
gnante, pour le moins une rencontre dont le sens, I’intérét, ne sont pas
toujours percus, voire méme sont niés, une relation qui active massive-
ment I’impuissance soignante.

Un bras de fer s’engage entre le produit et eux, entre détruire et
soigner, entre la vie et la mort. A cet endroit, les soignants identifiés a
I’objet-manquant, tenus responsables de cette absence, de cette sépa-
ration, se sentent rejetés, attaqués, annulés, mis a 1’épreuve dans leur
capacité a prendre soin : « Moi je soigne et toi tu détruis ! »

Prendre soin en son sein

Prendre soin, c’est aller vers, c’est accueillir, c’est tendre 1’oreille,
c’est veiller, soulager, réconforter. Prendre soin n’est pas guérir mais
viser a faire obstacle a la désintrication, c’est tenter de lier les pulsions

4. Représentations les plus fréquemment exprimées.
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destructrices a un objet secourable (le soignant), c’est accepter aussi
qu’une dépendance s’installe.

Qu’est-ce qui précede le soin ? Quel investissement ? Une dispo-
sition particuliere, un intérét pris pour une personne, une attention sou-
tenue portée a quelqu’un, une capacité a entendre, a se laisser toucher
par I'autre. Cette disposition commune des soignants exige pour autant
une grande vigilance a I’égard des projections, qu’il n’y ait pas fusion,
confusion des vécus, des histoires (soignant-soigné).

Dans les services (d’hospitalisation) du « vivre avec »°, Paul Fustier
définit I'Imago maternelle archaique comme I’organisateur psychique de
ce mode de prise en charge. « Cette imago est toute-puissante puisqu’elle
contient tout dans son enceinte et tend a nier I’importance et méme 1’exis-
tence de ’extérieur. Aussi, I'institution tend a combler tous les vides, a
apparaitre métaphoriquement comme un ventre remplissant toutes les fonc-
tions, et satisfaisant a tous les “besoins” de ceux qui s’y trouvent placés®. »

Quelle économie psychique ?

O -0

Soignant-manquant expulse soigné

Nous faisons I’hypotheése que ce mode de prise en charge pour ces
patients, a I'intérieur, dans le « ventre » engendre un conflit psychique
collectif ou viennent s’entrechoquer le soin et le fantasme d’incorpora-
tion d’un mauvais objet, 1’objet-drogue poison.

Les soignants accueillent les patients « objet-poison » en leur sein,
patients qui semblent eux spontanément étre dévorés puis rejetés par une
mere archaique toute-puissante qui frustre.

L’objet d’addiction, « le mauvais », est celui qui fait écran, qui
empéche ou qui rend violent. Les patients identifiés a cet objet-poi-
son, ceux qui attaquent, qui trompent, qui mentent, qui manipulent, qui
bousculent, n’ont ainsi d’autre destin que celui d’étre expulsés hors du

5. P. Fustier (1989). « Institution soignante et double prise en charge », Revue de
psychothérapie psychanalytique de groupe, 13 (« Pratiques soignantes dans les ins-
titutions »), pp. 59-75.

6. Ibid.
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« ventre ». Semblable a une représentation sociale bien connue : celui
qui fait cette expérience toxicomaniaque, identifié comme pharmakos,
malfaiteur, en marge, doit &tre exclu, cette expulsion permettant de pur-
ger la cité du mal.

Pour changer de place

Que pouvons-nous en dire ? Quel éclairage pouvons-nous apporter pour
que la rencontre puisse aboutir et produire d’autres effets ? Mettre en
mouvement, assouplir les représentations et créer un espace de réflexion.

D’une maniere tout a fait fictive et caricaturale nous pourrions
entendre ceci d’un patient toxicomane : « Je n’ai pas besoin de I’autre, de
toi, d’un semblable pour me satisfaire. J’absorbe un objet étranger a qui
je suppose un effet qui pourrait me satisfaire, rétablir un équilibre, apai-
ser mon angoisse, restaurer une certaine estime. Pas besoin de demander,
je prends, j’absorbe, je suis. »

Ainsi, la relation ne va pas tout a fait de soi puisque sans I’autre il
fait la plupart du temps. Le toxique procure un plaisir non génitalisé et
sans altérité, une baisse des tensions.

Qu’est-il cet objet d’addiction ? Que peut-il avoir comme
fonction ?

Joyce McDougall rappelle que « [...]1’objet d’addiction est investi de qua-
lités bénéfiques, voire de I’amour : objet de plaisir a saisir a tout moment
pour atténuer des états affectifs autrement vécus comme intolérables. En
tant que tel, cet objet est percu, du moins dans un premier temps, comme
bon ; a I’extréme, comme ce qui donne sens a la vie. [...] La poursuite
d’un objet d’addiction — méme dans le cas des abus de drogue — ne relevait
pas foncierement du désir de se faire du mal — de s’empoisonner — mais au
contraire cette démarche procédait de 1’espoir de rendre supportables les
difficultés, ressenties comme stressantes, de la vie quotidienne’. »

Penser le sevrage

Lorsqu’un patient est hospitalisé dans un service de psychiatrie d’admis-
sion ou d’urgence, méme s’il n’y va pas pour un sevrage « annoncg,
programmeé », il y est confronté normalement de fait.

7. J. McDougall (2004). « L’économie psychique de I’addiction », Revue francaise de
psychanalyse, 68, pp. 511-527.
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Lorsqu’il décide de se séparer, de mettre de coté, a 1’écart cet
objet, ou lorsqu’il y est confronté, que formule-t-il comme demande ?
Comment la formule-t-il ? Comment peut-il étre en relation ?

Se sevrer, qu’est-ce que ca veut dire et qu’est-ce que ¢a suscite ?
Dans quoi un sujet s’engage-t-il, le sait-il ? A quoi devons-nous (soi-
gnants) étre attentifs ? Qu’est-ce que cela va modifier dans la relation au
soignant qu’il n’ait pas 1’objet avec lui, sur lui, en lui, qu’il soit présent
par son absence ?

Se sevrer, c’est se séparer, c’est mettre une distance, s’éloigner,
renoncer, se priver... au premier abord, il semblerait que cela ne soit pas
tout a fait ce vers quoi on tend.

« Traumatisant ou non, le sevrage laisse dans le psychisme la trace
permanente de la relation biologique qu’il interrompt. Cette crise vitale
se double en effet d’une crise du psychisme. [...] Pour la premiere fois,
semble-t-il, une tension vitale se résout en intention mentale. Par cette
intention, le sevrage est accepté ou refusé. [...] L’acceptation ou le refus
ne peuvent étre congus comme un choix, puisqu’en 1’absence d’un moi
qui affirme ou nie, ils ne sont pas contradictoires mais poles coexis-
tants et contraires, ils déterminent une attitude ambivalente par essence,
quoique I’'un deux y prévale?. »

Se sevrer, c’est prendre un risque, quel genre de risque ?
Aménagement psychique parfois tres réussi, le processus d’addiction
masque, camoufle, voire s’oppose a la structure du sujet. Il est donc a la
fois indispensable et de notre responsabilité d’évaluer sur quel continent
nous sommes.

L’expérience toxicomaniaque pourrait venir colmater, souder les
trois socles qui sont fissurés dans la psychose : se reconnaitre UN, entier,
avoir une image du corps unifiée ; se reconnaitre comme appartenant a
un régne bien défini, ’Humain, et que cela soit stable dans le temps : une
continuité d’exister. L’ objet drogue est un moyen parfois d’échapper a un
vécu corporel disloqué, disjoint, en structurant une unité imaginaire face
a ’absence de la saisie structurante de I’image du corps dans le miroir.
Le produit pourrait étre utilisé pour accéder au signifiant du manque.

Dans la névrose, cette expérience renvoie le plus souvent au manque
d’amour et a ’angoisse de castration, angoisse qui se formule ainsi :
chaque fois que nous faisons cette expérience de ne pas étre tout et de

8. J. Lacan (1938). « Les complexes familiaux dans la formation de 1’individu. Essai
d’analyse d’une fonction en psychologie », in Autres écrits. Paris : Le Seuil, p. 33.
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ne pas avoir tout, nous pensons, craignons, vivons de n’étre rien et de
n’avoir rien. Le produit, objet transitoire qui comble, qui remplit serait
un moyen d’échapper momentanément a cette angoisse et a la frustration
du manque d’amour.

Pour les sujets non ou « mal » structurés (état limite), qui livrent
avec beaucoup d’ardeur une clinique de la déception fondamentale,
I’expérience toxicomaniaque tenterait de rééquilibrer le duo d’angoisses
intrusion-abandon, venant court-circuiter la pensée et boucher momen-
tanément le « trou » du traumatisme psychique, trou autour duquel ils
tournent et se sont « mal » construits.

Ainsi, se sevrer c’est risquer d’éprouver de fortes angoisses, qu’elles
soient névrotiques, psychotiques (de morcellement, de vide, de transpa-
rence...) ou limites. C’est prendre le risque de retrouver des assises nar-
cissiques endommaggées, la dépression associée. Se sevrer, c’est risquer
de faire s’entrechoquer certaines émotions, sentiments, c’est faire émer-
ger des objets intérieurs maltraitants ou « morts » jusque-la camouflés,
des figures internes menagantes qui ont été assourdies.

Comment peuvent-ils se défendre, lutter alors, s’y confronter sans
casse ?

« La manipulation, la maitrise toute-puissante et la dépréciation par
le mépris... état qui résulte de la coexistence de I’amour, de 1’avidité et
de la haine dans les relations entre les objets intérieurs » ° caractérisent ce
que Winnicott nomme la défense maniaque, défense qui semble s’expri-
mer assez fréquemment.

Pour pouvoir penser et accompagner la situation de sevrage, situa-
tion pas tout a fait confortable, il faut répondre a plusieurs questions et
faire un retour a I’originaire.

Qu’est-ce que la jouissance et que recherche un corps ?

La jouissance, elle, répete, insiste, elle est tout ce qui affecte le corps.
Ce qu’on nomme jouissance renvoie a la maniere singuliere, spécifique
dont notre corps « vit » les divers états d’excitations, de tensions qu’il
recoit. Ces tensions, excitations sont percues avec des affects de plaisir,
de déplaisir ou de douleur.

9. D.W. Winnicott. (1935). « La défense maniaque », De la pédiatrie a la psychanalyse.
Paris : Payot, p. 23.
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La jouissance semble se passer du sujet : « Dites-moi ce qui se
passe ? Mais pourquoi méme si je sais tout ce que je risque avec cette
merde, méme si je sais que ¢a ne sert a rien, que ¢a ne me fait plus
rien, je continue, je répéte, j’y retourne... comment on fait pour arréter ?
Pourquoi j’ai besoin de ¢a ? J’ai tout pour étre heureux aujourd’hui, je
n’arrive pas a me contrdler, méme si je le veux. »

Ainsi, c’est I’autre le responsable ! Le dealer, les parents, la molé-
cule, I'inconscient, un corps devenu autonome ? La jouissance écarte-t-
elle définitivement le sujet, lui faisant ignorer son implication ?

Ce que cherche un corps, c’est la satisfaction, le plaisir, un certain
équilibre... que le corps se taise, qu’il fonctionne sans faire trop de bruit,
sans douleur... qu’on I'oublie, qu’il nous laisse tout simplement tran-
quilles ! Sauf cas particulier ou la douleur est investie comme « plaisir »
possible, comme existence singuliere.

L’insatisfaction, elle, nous est insupportable. Le corps humain ne
peut pas, plus trouver un objet concordant de satisfaction. Si le plaisir
est la cessation du déplaisir, la chute de I’excitation, la réduction des
tensions, il n’est pas rare d’observer que lorsqu’un sujet est sevré, guéri
du manque pourrions-nous dire, il cherche a retrouver ce manque, situa-
tion inconfortable de tensions et d’excitations qu’il trouvera a calmer, a
apaiser, un manque qui pourrait alors devenir objet de désir.

Retour a I’originaire

La recherche humaine de satisfaction est 1I’écho de cette satisfaction pre-
micre, originaire, fondamentale, la satisfaction pleine et totale d’avant la
représentation.

Ferenczi parle d’un état du développement humain antérieur qui
réalise cet idéal d’étre soumis au seul plaisir. I fait référence a la période
feetale, période de la toute-puissance inconditionnelle ou le foetus n’a pas
de besoins, n’a rien a désirer, toutes ses pulsions sont satisfaites.

Apres la naissance, « la premiere conséquence de cette perturbation
(perte de I’état antérieur) a été le réinvestissement hallucinatoire de I’ état
perdu de satisfaction. Le premier désir de I’enfant ne peut donc étre que
de se retrouver dans cette situation... Tous les enfants vivent dans 1’heu-
reuse illusion de la toute-puissance dont ils ont effectivement bénéficié
autrefois ne serait-ce que dans le sein maternel °, »

10. S. Ferenczi (1913-1919). « Le développement du sens de la réalité et ses stades »,
Psychanalyse, tome 11, Euvres compleétes. Paris : Payot, p. 56.
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Avant la représentation, avant la constitution de I’ objet, le nourrisson
est dans cet état de pleine satisfaction. Il y a ce sein, premiere expérience
de satisfaction qui le comble et qui est son corps propre. Puis vient une
premiere représentation : le sein n’est plus la (frustration). « J’ai besoin
de quelque chose... le sein n’est plus une partie de moi. »

Freud évoque dans les Trois essais sur la théorie sexuelle'', que cet
objet a été perdu au moment ot I’enfant est devenu capable de voir, dans
son ensemble, sa mere. Le sein fait partie des objets cessibles qu’il nous
a fallu céder. Ainsi I’enfant, passe de I’étre (Etre le sein) a I’avoir (avoir
le sein), relation ultérieure. C’est grace a la séparation, la privation du
sein que I’enfant va pouvoir apprendre « 1’avoir ».

Nous sommes coupés de cet originaire d’avant la représentation.
On parle de satisfaction perdue. L’objet est posé comme objet perdu, la
mere qui serait satisfaisante est définitivement perdue sans espoir de la
retrouver.

C’est habités par cette nostalgie du passé que le nouvel objet est
recherché. Ce que nous avons perdu, ce que nous cherchons et ce que
nous trouvons ne sera jamais plus le méme objet. Cette différence est liée
a I’introduction du temps entre le principe de plaisir (immédiateté de la
satisfaction) et le principe de réalité (une satisfaction reportée).

Qu’est-ce qui va étre retrouvé ? Ce n’est pas cet objet, ce sont des
signes, des indices. Ce n’est pas tant I’objet que des signes qui permet-
traient de penser qu’on peut le retrouver. Ce n’est plus 1’objet originaire
réel que I’on recherche mais les coordonnées du plaisir a travers des
signes de la réalité. Cet objet perdu ne cesse de produire des effets. Il
nous entraine dans la répétition.

De cette premicre satisfaction nous n’en ferons plus jamais 1’expé-
rience. Il n’y a pas de retour possible avant la premicre représentation.
Nous pourrions dire que c¢’est parce qu’il nous a manqué quelque chose
que nous avons commencé a le penser, a tenter de le faire exister dans
son absence, a le désirer. C’est parce que la mere s’éloigne qu’elle com-
mence a exister, a tre identifiée comme autre que moi, a manquer.

L’expérience toxicomaniaque, expérience éminemment narcissique,
donne acces a un état de comblement imaginaire et renvoie a un désir de
fusion, de totalité. Le sujet part a la rencontre d’une continuité perdue,
tente de maintenir une unité primitive.

11. S. Freud (1905). Trois essais sur la théorie sexuelle. Paris : Gallimard, p. 165.
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Plus que tout autre peut-€tre, un sujet qui fait cette expérience
semble étre directement épris par cette nostalgie du passé, par cet objet
perdu. C’est a cette expérience de premiere satisfaction pleine et totale
qu’il semble s’accrocher. Il tente de réaliser le retour impossible a la
toute-puissance qu’il a di abandonner enfant, sous le poids de 1’épreuve
de réalité.

Dans la rencontre avec 1’héroine, et plus précisément la toute pre-
miere rencontre, celle incessamment recherchée, je suis tentée d’émettre
I’hypothése, pour certains sujets, de cette illusion d’avoir retrouvé, de
s’étre approché au plus pres de cette expérience originaire, de cet objet
perdu. « J’ai senti I’ ceuf autour de moi. »

Les qualités thermiques, sédatives, analgésiques, anxiolytiques, de
bien-étre, d’extase, qui annulent la pensée, plus de pensée, et puis...
I’héroine vient a manquer.

Cette satisfaction originaire, chacun d’entre nous en a fait I’expé-
rience avec plus ou moins d’intensité si nous avons été pris dans le désir
de I’autre. Elle nous a laissé des traces et nous avons dii y renoncer. Je
fais I’hypotheése que ce renoncement-la est fortement mobilisé du coté
soignant et qu’il a une incidence sur le soin, dans la relation au patient,
créant des tensions, des manifestations inconscientes de rejet face a 1’ex-
hibition d’une supposée retrouvaille.

Objet-drogue reméde

Quelle représentation avons-nous des patients que nous accueillons ?
Quelle place occupent-ils dans I’économie psychique des soignants dits
« spécialistes » ?

Lorsqu’un sujet décide de se séparer, ou d’interroger 1’ objet-drogue,
de ce qu’il produit en lui ou de ce qu’il pense qu’il produit en lui, il iden-
tifie que cette « solution » n’en est plus tout a fait une. Elle provoque un
certain déséquilibre, elle a de nombreuses répercussions sur sa santé, sa
vie affective, sociale et professionnelle, elle le fait souffrir. Cet objet est
devenu poison.

Commentrecevons-nous cette demande qui est a explorer 7 Comment
évaluer la fonction singuliere de leur objet d’addiction ? Quelle tempora-
lit¢ ? A quoi sommes-nous rapidement confrontés ?

Quelques faits cliniques observés avec différents soignants et
patients illustrent I’identification soignante a 1’objet-drogue remede.
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« Remplir » : Une jeune patiente, enceinte de plusieurs mois, entre
dans le service, deux sacs de courses dans chacune des mains... le ventre,
les mains et les sacs pleins ! Elle vient pour « régler » quelques papiers et
prendre un rendez-vous avec I’assistante sociale. L’infirmiere référente
récupere les papiers, lui donne un rendez-vous, puis fonce a la cuisine du
personnel, revient les mains pleines de compotes et de fruits destinés aux
patients (de I’espace d’accueil du matin). Elle se penche vers les sacs de
courses, y glisse ce qu’elle a glané et dit : « Tiens, ¢a t’en fera plus ! »

« A la place » : Face a la difficulté qu’éprouvent certains patients 2
prendre contact et a trouver un médecin traitant, les infirmiers du service
contactent les médecins pour les patients dont ils sont référents.

Une infirmiere fait le tour des médecins de ville par téléphone, se
présentant d’abord comme infirmiere du service, puis, au fil des refus
(ne voulant pas entendre la réalité de terrain, y voyant de la discrimina-
tion), petit glissement... elle téléphone comme si ¢’était pour elle (en son
nom), sans plus de succes, refus général (ne prennent plus de nouveaux
patients). Lorsqu’elle revoit le patient, elle lui dit : « Bon ben, j’ai fait
le tour des médecins, j’ai trouvé personne, pourtant j’ai tout fait, j’ai
méme demandé pour moi, et méme ¢a, ¢a n’a pas marché ! » Lui, elle...
indifférenciés.

« Don » : Un infirmier : « J’ai un petit bureau dans mon garage qui
ne me sert plus, j’ai dit a Madame X que j’allais le lui donner, au moins
ca va lui servir et moi ca me débarrasse. »

Donnant ce dont on veut se débarrasser, ce que nous voulons mettre
a la poubelle, a quelle place les mettons-nous ? De déchet ? De second
rang ? D’étre redevable ?

Cette situation de don nous permet de faire 1’économie de quoi ?
Que ne faisons-nous pas a la place ?

« Ca sera trop tard » : Une jeune femme est recue en entretien d’ac-
cueil infirmier, elle fait une demande de traitement de substitution. Dans
I’idéal, nous discutons, étudions et interrogeons en réunion d’équipe la
demande des patients. Ce jour-la, I'infirmier vient prendre I’agenda du
médecin pour donner a la patiente un rendez-vous indispensable avant
de débuter le traitement. Lorsque I’infirmier commence a discuter de
la situation pour proposer ce rendez-vous, le médecin se précipite et
cherche lui-méme dans son agenda un rendez-vous au plus tot, pour que
cette jeune femme n’attende pas trop son substitut, patiente qu’il n’a
pourtant pas encore rencontrée !
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Que s’est-il passé ? Qu’est-ce qui est insupportable ? Pourquoi
autant de précipitation ? Quid de I’histoire de cette jeune femme ? Qu’en
est-il de sa demande singuliere ?

Les jeux sont faits !

Quelle économie psychique ?

Soignant-substitut absorbé soigné

Que se passe-t-il pour nous, soignants, face a un corps en manque,
un corps plein, un corps vide, un corps qui se défait, qui décompense, un
corps qui jouit ?

Remplir, leur donner plus, trouver un rendez-vous au plus vite,
parler a leur place, qu’ils soient pleins, repus... qu’ils ne manquent pas,
qu’ils ne soient pas frustrés, qu’ils n’attendent pas, qu’ils ne souffrent
pas.

Ici nous venons en lieu et place de I’ objet-drogue, de la fonction de
I’objet d’addiction remede. Que trouvons-nous d’insupportable, d’an-
goissant ? Cet espace de non-réponse, I’attente ? Que provoquons-nous
avec cette immédiateté ? Craignons-nous de ne pas étre assez satisfai-
sants, qu’ils retrouvent leur objet d’élection, leur produit d’appel, face a
notre refus ?

Face & une organisation orale qui vise a réduire, a faire un avec
deux, c’est-a-dire ingérer, incorporer I’autre, modele initial de toutes les
identifications, nous nous laissons absorber.

Leurs histoires assez souvent traumatiques, leurs parcours de vie
chaotiques, dans un environnement familial sinon maltraitant du moins
carencé, mobilisent fortement et viennent attaquer celles et ceux qui sont
1a pour prendre soin.

La relation soignante que nous leur proposons « a la place » de
I’ objet-drogue peut déclencher, de part et d’autre, des mouvements pul-
sionnels tres intenses, douloureux, ot affects et représentations sont rapi-
dement séparés et difficilement exprimables.
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Ainsi, il n’est pas rare que des passages a I’acte de la part des soi-
gnants et des soignés viennent a la place de cette impossibilité a penser
cette relation et ce qui s’y éprouve.

Nous provoquons sans nul doute des mouvements régressifs que
nous n’accompagnons pas toujours suffisamment.

Joyce McDougall nous rappelle que « la dimension la plus urgente
de I’économie psychique qui sous-tend la conduite addictive est le
besoin de se débarrasser aussi rapidement que possible des sentiments
d’angoisse, de colere, de culpabilité ou de tristesse qui font souffrir, voire
des sentiments en apparence agréables ou excitants mais qui sont vécus
inconsciemment comme défendus ou dangereux » 2.

Ne sommes-nous pas pris nous aussi dans cette méme économie
psychique en donnant des solutions immédiates a leur demande ? Ne pas
répondre tout de suite entralnerait une tension psychique insupportable
ou il faudrait se débarrasser tout aussi rapidement des tensions et des
excitations provoquées par cette relation : angoisse-colere-culpabilité-
tristesse.

Réponse donnée-probleme résolu-tension apaisée !

Collectivement, nous devons supporter ces tensions-1a en offrant un
lieu d’un dépo6t. Dans la relation, il nous faut ouvrir un espace et non le
cloturer. Ne faut-il pas créer du vide, un creux pour qu’ils puissent de
nouveau désirer, avoir le temps de manquer et formuler une demande ?
Envisager une attente possible, leur permettre de différencier les tensions
internes des tensions externes, qu’ils puissent éprouver un dedans un
dehors, les accompagner a réinterroger les limites corporelles dans le
lien a I’ autre.

Comment pouvons-nous garantir une réponse la plus adaptée,
qu’avons-nous comme outils ? Dans les situations exposées, nous pou-
vons dire que se raccrocher a notre cadre et projet de soin aurait pu per-
mettre de tenir une certaine distance, une limite, une temporalité, nous
prémunir de certains débordements.

Congu comme une enveloppe psychique par D. Anzieu, le cadre est
un pare-excitation qui interpose un bouclier, un écran entre le monde
extérieur et la réalité psychique. Il servirait de limite, de filtre aux stimu-
lations. Le cadre est le lieu ou le pulsionnel peut se manifester mais dans
certaines limites, celles fixées par celui-ci.

12. J. McDougall (2004). « L’économie psychique de I’addiction », Revue francaise de
psychanalyse, 68, pp. 511-527.
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Le cadre nous donne comme dans toute autre prise en charge de
solides points d’appui. Il permet dans la relation soignant objet-remede
de tenir le cap, sinon de résister a I’absorption d’en avoir pour le moins
conscience et de travailler avec, d’en faire le pivot, le levier puis de s’en
extraire.

Se laisser absorber... comme remeéde

Que vit un psychothérapeute, avec un patient, chaque semaine ? Que vit
ce patient avec lui ? Peut-on en parler ? L’écrire ? C’est quoi étre identifié
a ’objet-remede ? Comment transforme-t-on cette relation ? L'espace
psychothérapeutique supporte-t-il I’absorption ?

Fragment d’une absorption

Salah est un patient héroinomane, schizophréne, avec des symptomes
invalidants, des voix qui ne le laissent pas tranquille, qui I’insultent, des
angoisses incisives de vide, de morcellement, de mort qui 1’attaquent
chaque jour ; un imaginaire trés encombrant, des prévisions et des rumi-
nations incessantes ; et ’envie de s’éjecter de la vie. Je n’entre pas dans
le détail du récit de vie déconcertant de cet homme « qu’on a rendu fou »,
mais nous pouvons dire qu’il vivait un clivage et une dualité permanents
autour de la double nationalité francaise-algérienne, du bon du mauvais,
de la religion, de I’amour de la haine, marié-divorcé, uni-séparé, plein-
vide, vivant-mort. Clivage du moi et de I’objet que sans aucun doute
I’expérience toxicomaniaque tente de raccommoder.

Il m’est orienté dans un moment ou il va trés mal. Il s’alcoolise
beaucoup depuis plusieurs mois, sa consommation d’héroine augmente,
il reprend un traitement de substitution, ses hallucinations s’accentuent,
son corps s’épuise, se déprime, s’essouffle (emphyseme), il est contraint
de faire un régime (diabete).

Etre le substitut, étre a la place de I’objet-remede, celui qui apaise,
qui rééquilibre, qui stabilise, qui fait supporter, étre celle qui pourrait
faire quelque chose pour lui, cela m’est énoncé d’emblée lors de notre
premiere rencontre puis les suivantes.

« Je vous ai trouvé un autre nom : apres I’amour, le beau temps. »

« Quand je viens, c’est comme si j’encaissais un cheque a chaque
fois. »
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« Vous étes mon guide, Nathalie » (il chante).

« J’attends tellement de vous que je suis décu a chaque fois et c’est
pour ¢a que je reviens », héroine toujours décevante !

« Vous avez la poigne ! »

« Vous étes la Joconde immobile », permanence, toujours la méme
qu’il retrouve.

De notre premiere rencontre baptisée « Dieu, ma mere et moi » il
osera me dire un an plus tard qu’il en garde un souvenir douloureux, une
rencontre troublante, angoissante, indélébile ot d’emblée un transfert
s’impose et nous lie.

Salah m’a donné plusieurs missions a accomplir et pas des moindres.
Elles seront notre fil, ou plutdt notre cap. Il ne me laisse aucun répit,
m’interpelle sans cesse, sur ce que je peux pour lui. Il me demande de
borner sa jouissance, le virer de I’'imaginaire et le garder en vie.

Limiter sa jouissance

Lentement, le corps robotisé, droit sur un axe, comme s’il avait pro-
grammé son trajet, les mains dans les poches, ce qui lui donnait 1’air
nonchalant, il arrive en sueur, titubant, le souffle a bout... Il est 1a chaque
semaine.

Arrivant a 1’étage, il demandait quelques minutes pour commencer,
pouvoir respirer, accoster, plonger dans « son bain ». « Je peux parler
d’une voix blanche aujourd’hui ? »

Les premiceres semaines, il dit qu’il est tourmenté et trés angoissé
a I'idée de venir, qu’il ne sait pas tres bien ce qu’il doit dire ou faire,
qu’il n’est pas slir d’étre a la hauteur et de savoir ce que j’attends de lui.
« C’est dur de savoir ce que justement on veut pas savoir. »

J’ai rencontré Salah comme les autres patients du centre, parfois
alcoolisé, somnolent, sédaté, euphorique... Lorsque les patients sont 1a,
on se rencontre, et c’est dans ces rencontres-1a & « plusieurs » qu’on y
découvre, qu’on y explore des points d’intimité.

J’avais ponctué notre premiere rencontre par : « Venez avec vos
objets si vous ne pouvez pas faire autrement, mais venez en parler. »

Rapidement, apreés quelques semaines, venir plein avec ses objets
« en plus » le faisait se sentir vide « en moins » dans nos rencontres.
Avec, il ne se trouvait pas assez performant, pas assez lucide, pas assez
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vif, pas a la hauteur, irrespectueux, peur de ne pas en profiter assez, de
gacher cette chance, de ne pas se rappeler de tout. « Je n’ai pas bu avant
de venir, je suis fier de moi, j’ai honte d’&tre venu comme c¢a, je vous ai
manqué de respect. »

C’est dans le transfert qu’il est venu me parler de ses objets, des
produits, de ce que ¢a pouvait altérer, séparer, et peut-€tre risquer d’inter-
rompre.

Dans cette relation, le « remede » dérange, encombre. Il ne peut plus
prendre toute la place. Il lui faut en faire pour un autre objet, le transfert.

Apres quelques semaines Salah diminue sa consommation d’alcool,
ne boit pas et ne consomme plus d’héroine lorsqu’il vient au centre. « Je
ne peux pas vous mentir ! »

Salah était tres attentif et sensible a ma voix. Il me fait remarquer
le moindre changement de tonalité et d’intensité. Pourquoi vous parlez
plus fort, plus vite ? Pourquoi vous changez de ton ? Vous étes en colere ?
J avais pris I’habitude de parler doucement, lentement et de garder une
tonalité qui ne pique pas, n’agresse pas, une voix enveloppante, rassu-
rante.

« On s’en va tous les deux ? N’importe ol, je me dis que si je pars
avec vous je serais tranquille un moment. » Pourquoi voulait-il m’emme-
ner avec lui ? Ca voulait dire quoi étre tranquille pour lui ? Avoir son
remede dans la poche au cas ou ?

J’ai identifié plus tard que, dans nos rencontres, ma voix se substi-
tuait a celle qui I’insultait. Ainsi, m’emmener avec lui, étre tranquille,
c¢’était stopper cette voix qui le jugeait, qui I’agressait : « T es qu’une
merde, t’as vu comment t’es habillé ? Comment tu marches ? T es lent,
t’es gros, tu pues. »

Le virer de I'imaginaire

C’est quoi I'imaginaire ? Prévoir, construire, anticiper, se préparer, rema-
nier, interpréter... L’imaginaire, pour Salah, c’est la grande exposition
de tous les CHOIX, I’étalage de tous les possibles, la tyrannie. « Je
construis 1’arbitraire qui me frappe. »

Un mot, une situation, un comportement, une pensée étaient objet
de ruminations et d’interprétations sans fin.

Treés impatient de me voir, il arrive un jour : « Il faut absolument
que je vous demande quelque chose. Mon infirmiere m’a dit de vous
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dire et que vous alliez me répondre. Quand je vais faire les courses,
j’achete toujours cing ou six boites de thon, ou de ratatouille, alors que
j’en ai besoin que d’une, elle m’a dit que ¢a voulait dire quelque chose...
famille nombreuse, réserve d’apres-guerre... »

Insatisfait des interprétations, il me demande ce que cela veut dire,
car pour Salah c’est moi qui sait. Il me livre ici un comportement intro-
duit et nommé comme symptome a déchiffrer par une infirmiere.

Que se passe-t-il ? Je suis pour lui celle qui a un savoir sur sa souf-
france et sur un comportement que je dois pouvoir sonder, déchiffrer.
Comportement dont j’avais connaissance mais qui n’avait pas ma prio-
rité étant donné ce par quoi il était traversé quotidiennement. Cependant,
il m’interpelle, envisageant un apaisement immédiat, grace a ma réponse
donnée, je ne peux donc pas me défiler.

J avais identifié la bataille qu’il menait avec cette jouissance inces-
sante : une chaine d’interprétations sans fin et sans issue, bataille rempor-
tée parfois avec I’héroine, mais I’héroine n’était pas toujours la !

Interpréter tout, tout le temps. S’il me dit ceci, c’est que ¢a veut dire
cela... s’il se passe ca, c’est parce que ca veut dire... si je fais ci, il va
penser ca.

Le symptdme pour moi il était 1a : la ronde de I’interprétation. Je
lui réponds alors dans la foulée, d’un ton affirmatif : Salah, TOUT n’a
pas de sens !

Ce TOUT la que j’énongais, résonnait pour moi et pour lui dans
cette relation transférentielle, dans son désir de ne faire qu’un avec moi,
dans sa quéte de la plénitude de retourner la d’ou il vient. Je lui disais ce
jour de renoncer a cet objet, a ce TOUT, a cette satisfaction originaire, a
cet état de comblement imaginaire a jamais perdu qui le menait dans une
répétition sans borne.

La réponse que je lui fis est venue borner cette jouissance, le virer de
I’imaginaire un temps, ce qu’il pouvait renouveler seul lorsque se répé-
tait ce symptome. « Il y a cette fois ot vous m’avez dit que tout n’avait
pas de sens et qu’il ne fallait pas chercher un sens partout. Depuis ce
jour, lorsque je commence a tourner en rond, a chercher des explications
sans fin, j’ai cette phrase “Tout n’a pas de sens” qui me stoppe, me limite
parfois et me soulage. »

11 avait emporté avec lui quelque chose qui pouvait le soutenir, en
dehors de nos rencontres.
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Le garder en vie ? Le sauver de la vie ?

Pourquoi Salah venait-il me rencontrer ? Que me demandait-il ?
Lorsqu’il est entré dans mon bureau pour la premiere fois, il s’est ins-
tallé : « Madame, je viens vous voir parce que j’ai envie de mourir, aidez-
moi a vivre ! » « En venant, j’ai croisé une poubelle qui s’est ouverte elle
me disait “viens ! viens !”. » Qu’est-ce que ¢a veut dire ? Qu’il se vit
comme un déchet ? Qu’il veut s’éjecter de la vie ?

Un an plus tard : « Si je ne me suis pas suicidé, c’est grace a vous.
Vous étes mon seul rempart contre la mort. L’autre jour, j’ai croisé un
copain qui voulait se suicider, j’ai pensé a vous et je lui ai dit qu’il devrait
VEnir vous Voir. »

« Vous savez que vous avez le pouvoir de me tuer avec vos mots ? »
Je demande : « Est-ce que vous vous étes déja senti en danger, Salah,
avec mes mots ? » — « Oui je me souviens d’un jour en sortant d’ici,
j’étais completement déstructuré mais au final ce jour-1a vous m’avez
sauvé la vie en me sauvant des films porno : j’ai arrété d’en regarder. »

Le sauver des films pornographiques, ¢a voulait dire quoi précisé-
ment ? Salah conjuguait onanisme et inhalation de poppers, ce qui pro-
voquait des épistaxis et des malaises fréquents. Il est arrivé un jour en me
disant : « J’ai failli mourir, je me suis évanoui, j’ai saigné. »

«J’ai mon triple A... pas de dette pas d’intérét ! » (trois A dans son
nom et son prénom réunis). Pouvait-il ainsi mourir tranquille ? Salah
a quitté notre derniere séance ainsi : « Je peux mourir tranquille, vous
m’avez sauvé ! » Une semaine apres, Salah est décédé, nous I’avons
trouvé dans son lit. Il est mort d’un arrét cardiaque a quarante-huit ans
pour nous, pour lui il en avait déja quarante-neuf, il comptait son age en
années civiles (« Je gagne six mois comme ¢a ! »).

Quelle fécondité de la relation transférentielle ? Nous avons tenté
de rassembler, souder, colmater la scission qui s’exposait et se déclinait
sans fin, chaque semaine et depuis de nombreuses années. Nous nous
sommes attachés a adoucir un quotidien pétrifié par les angoisses, inven-
tant des limites, des bornes, des balises. Nous nous sommes retrouvés
autour d’une langue commune, une autre « maternelle », afin qu’il ne
puisse pas trop interpréter, qu’il ait confiance en mon intentionnalité et
qu’il vive quelques instants de répit.

Ainsi, nous embarquions chaque semaine, accostant toujours
a I’heure, seul capitaine a bord. J’étais son invitée. Une invitée a qui
il racontait les traversées, les naufrages quotidiens et les sauvetages
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in extremis d’une « héroine » sans égale. Surprise, tétanisée par I’em-
preinte de 1’angoisse psychotique, absorbée par cette relation singuliere,
j étais parfois soulagée. Convoquée a des réparations de fortune, ou a
faire un simple et précis relevé, un état des lieux du chaos laissé par
les dernieres tempétes, je 1’ai sauvé plusieurs fois de la noyade, disait-
il. Nous restions toujours au port, a quai, en sécurité le temps de nos
séances, dans cet espace entre deux... terre et mer(e).

Quelle marge ?

Pour penser cette clinique des conduites addictives, clinique de I’inten-
sité, de la déception, de la nostalgie, de I’'immédiateté, de 1’attraction et
du rejet, il faut mettre sans cesse en mouvement certaines représenta-
tions. Comment bouger les représentations ? En les interrogeant, en les
regardant de pres et en partageant ainsi ce que notre pratique quotidienne
nous donne comme compréhension de ce que peut convoquer cette ren-
contre et de ce que cette expérience produit, détourne, camoufle, et le
sens qu’elle peut avoir pour un sujet.

Ainsi, il nous faut accepter que ce que nous leur proposons comme
soin, comme relation, méme si nous y mettons toute notre ardeur et notre
volonté, semble d’emblée ne pas étre a la hauteur : le traitement médica-
menteux, difficilement adéquat face a une « cuisine chimique » interne
longtemps explorée et expérimentée, une relation dans laquelle nous pei-
nons a trouver une juste distance et qui leur fait éprouver, revivre dans le
transfert des sentiments et émotions douloureux.

Cette rencontre est une rencontre exigeante puisqu’elle demande au
soignant d’avoir regardé de pres en lui certaines choses, de ne pas étre
tout-puissant, de ne pas exiger de I’autre de se soigner a tout prix, de sup-
porter la jouissance, d’accepter d’étre frustrant, décevant. Elle demande
d’interroger régulierement notre désir pour 1’autre en souffrance, d’étre
patient (2 notre tour).

Pour accueillir et accompagner cette expérience, situons-nous en
marge. Telle la Talvera ', lieu de liberté ou tout est possible : ’arrét, le
demi-tour, le temps de la réflexion, de la reprise, du repos, de la respira-
tion, de la récolte, de la révolte, de la création singuliere. Un petit bout de
champ qui pourrait néanmoins étre cultivé si nous faisions le choix pour
cela de créer des outils a sa mesure.

13. Talvera, mot d’origine occitane qui désigne la bordure du champ non cultivable
créant une marge de manceuvre servant a la charrue a faire demi-tour.
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